Fechou a porta para os ruídos da cozinha com a força trêmula da mão esquerda porque, na direita, tinha ...
Fechou a porta para os ruídos da cozinha com a força trêmula da mão esquerda porque, na direita, tinha esse modo instável de segurar o bolo sem que ele caísse. Três degraus até a calçada, dez passos até o primeiro dobrar de esquina, mais uns tantos até o pórtico, e nenhuma distância diminuía a robustez dos cheiros tristes do lar – os repolhos fumegantes reaquecidos, o vapor doce do forno recém-apagado, as ervas jogadas nos cantos para espantar insetos, as fraldas úmidas do irmão menor –, e nenhum sol de tarde eclodindo apagava o sono da noite mal dormida ou a fome insaciada pelo almoço ralo.
Deixara a mãe com seus inesgotáveis afazeres. O dia ainda guardava cor de chumbo quando ela iniciara os barulhos que preludiavam as manhãs: crepitar de lenha, verter de água, o assoviar da chaleira velha junto aos pigarros do pai, que, no quarto, rezava as primeiras bênçãos. Naquela hora, enrolado na manta, ainda deitado em sua cama, porém atento ao que se passava no resto da casa, o menino já desistira de repousar e sentia as olheiras afundando-se no cavo das órbitas.
Le cerró la puerta a los ruidos de la cocina con la fuerza temblorosa de su mano izquierda, porque en la derecha tenía ese modo inestable de sostener la torta sin que se cayese. Tres escalones hasta la vereda, diez pasos hasta la primera esquina en la que debía doblar, algunos más hasta el pórtico, y ninguna distancia disminuía la robustez de los aromas tristes del hogar —los repollos humeantes recalentados, el vapor dulce del horno recién apagado, las hierbas tiradas en los rincones para ahuyentar insectos, los pañales húmedos del hermano menor—, y ningún sol de tarde surgiendo opacaba el sueño de la noche mal dormida o el hambre insaciable por el escaso almuerzo.
Dejó a la madre con sus inagotables quehaceres. El día aún se mostraba color plomo cuando ella había iniciado los ruidos que preludiaban las mañanas: el crepitar de la leña, el verter del agua, el silbido de la caldera vieja junto al carraspeo del padre que, en el cuarto, rezaba las primeras bendiciones. A aquella hora, enrollado en la manta, todavía acostado en su cama, empero atento a lo que pasaba en el resto de la casa, el muchacho ya había desistido de reposar y sentía las ojeras ahondándose en la cavidad de las órbitas.
Escutou a voz do pai, mais alta, livre dos sussurros religiosos, dirigindo-se à mãe para retomar o assunto que lhes havia exasperado tarde da noite, pouco antes da hora de recolher; no entanto, não mais discutiriam, nenhuma palavra aguilhoaria a paz escassa e pobre que era tudo o que tinham e, menos ainda, faria chorar com intuições de asperezas o pequeno irmão, quase um bebê: tudo porque o pai falava em tom de trégua, carregando certo laivo de esperança no fio mudo das frases. Ainda me parece loucura gastar as economias em tanto mel, coisa tão cara, ele dizia, mas quero acreditar que fizeste algo bom e que HaShem, vendo o teu trabalho, irá nos devolver em dobro. A mãe assegurava mais do que o dobro, bem mais; as encomendas de bolo eram certas, porque, apesar da desconfiança das pessoas na cidade, sempre havia quem ajudasse os judeus, e ela precisava aviar de pronto um pedido para a casa do tabelião. Um bom homem, suspirou o pai; lástima que a esposa mal disfarce a soberba de enxergar o povo do shtetl como quem enxergasse ratos. E então o menino, que vigiava o respirar do irmão adormecido no berço ao lado, torcendo para que o sono não lhe fugisse, porque no sono não havia fome e nem lágrimas, ouviu a mãe falar sem qualquer emoção: pois a ela será entregue o bolo hoje à tarde; foi ela quem o pediu.
Escuchó la voz del padre, más alta, libre de susurros religiosos, dirigiéndose a la madre para retomar el asunto que los había exasperado tarde en la noche, poco antes de la hora de acostarse; no obstante, no discutieron más, ninguna palabra aguijaría la paz escasa y pobre que era todo lo que tenían y, menos aún, haría llorar con intuiciones de asperezas al pequeño hermano, casi un bebé: todo porque el padre hablaba en tono de tregua, cargando cierto indicio de esperanza en el hilo mudo de las frases. Todavía me parece una locura gastar los ahorros en tanta miel, algo tan caro, decía él, pero quiero creer que hiciste algo bueno y que HaShem, viendo tu trabajo, nos devolverá el doble. La madre garantizaba más que el doble, mucho más; las encomiendas de torta eran seguras, porque, a pesar de la desconfianza de las personas de la ciudad, siempre había quien ayudase a los judíos, y ella necesitaba enviar de inmediato un pedido para la casa del escribano. Un buen hombre, suspiró el padre; lástima que la esposa apenas disfrace la soberbia de mirar al pueblo del shtetl como quien mira a unos ratones. Y entonces el muchacho, que vigilaba la respiración del hermano adormecido en la cuna a su lado, deseando que no se le escapase el sueño, porque en el sueño no había hambre ni lágrimas, oyó a la madre hablar sin ninguna emoción: pues es a ella que se le entregará la torta hoy por la tarde; fue ella quien la encargó.
O menino crispou os dedos nas franjas do cobertor e estremeceu.
Chegando ao umbral que era cisão entre o bairro e o abraço frio daquela cidade quase estranha ao seu redor, o menino recordou o abalo sentido ao adivinhar, logo cedo, que caberia a ele a entrega. Nas primeiras vezes, ainda muito novo, levado pelo braço, ia junto com a mãe deixar as roupas costuradas na residência do tabelião – primeiro eram as roupas, depois vieram as encomendas de assados e compotas, os pequenos serviços que mantinham a casa viva em meio às hostilidades. Ele ainda não tinha, naqueles tempos, pele e vida suficientes para reconhecer e sentir por inteiro o que lhe perturbava agora, quase chegando aos quinze, este ímpeto encharcado de febre que deliquescia os sonhos; contudo, diante daquela mulher que os enxergava como ratos, uma dama feita em seus mármores e mistérios, já havia, desde sempre, um mutismo, um medo, uma convulsão. Encantavam-no as mãos brancas, riscadas de veias sem relevo, o perfil esguio de profetisa, a cor violácea dos olhos e, sobretudo, o perfume de sabões de toucador – tão diferente da mãe, amerceada nos trajes pretos de sua modéstia. Depois de alguns anos, entendidos o caminho, as obrigações e até alguns perigos, ele ia sozinho ao sobrado, as pernas afortunadas, o peito dilatando-se à respiração do mundo, porque sabia que iria vê-la.
El muchacho apretó los dedos en las franjas de la frazada y se estremeció.
Llegando al umbral que era la división entre el barrio y el abrazo frío de aquella ciudad casi extraña a su alrededor, el muchacho recordó la conmoción sentida al adivinar, bien temprano, que le correspondería a él la entrega. Las primeras veces, siendo todavía muy joven, llevado por el brazo, iba junto a su madre a dejar las ropas cosidas en la residencia del escribano; primero eran las ropas, después vinieron las encomiendas de alimentos horneados y compotas, los pequeños servicios que mantenían la casa viva en medio de las hostilidades. Él aún no tenía, en aquellos tiempos, piel y vida suficientes para reconocer y sentir por entero lo que le perturbaba ahora, casi llegando a los quince, este ímpetu encharcado de fiebre que seca los sueños; entretanto, delante de aquella mujer que los miraba como ratones, una dama hecha en sus mármoles y misterios, ya había, desde siempre, una mudez, un miedo, una convulsión. Lo enamoraban las manos blancas, rayadas de venas sin relieve, el perfil esbelto de profetisa, el color violáceo de los ojos y, sobre todo, el perfume de jabones de tocador —tan diferente de la madre, apiadada en los trajes negros de su modestia—. Después de algunos años, entendidos el camino, las obligaciones e incluso algunos peligros, iba solito a la casa, las piernas afortunadas, el pecho dilatándose en la respiración del mundo, porque sabía que la vería.
Agora, levava-lhe um bolo que espalhava aromas de viço e de antiga felicidade na brisa da tarde, e, no instante, súbito, doeu-lhe no estômago o recender das coisas boas mas reservadas, o mel, a farinha, o açúcar, as coisas que há muito não podia ter pois delas viriam o sustento de todos, a concórdia entre os pais, o sono quieto do irmão.
Ainda observava o pequeno em seus sonhos quando percebera a claridade a invadir frestas – era o aviso de que o pai sairia, deixando a casa com seus cansaços e seu ranger de tábuas. Durante toda a semana, exceto no shabat, o pai cumpria a rotina de percorrer as ruas do shtetl e também as da cidade para oferecer seus préstimos de latoeiro – consertar panelas, funis, regadores, afiar facas, navalhas, tesouras; porém, era cada vez mais escasso o serviço: naqueles dias, quando a guerra ameaçava, as pessoas abandonavam tais cuidados, os ânimos pareciam desaguçar-se na mesma proporção das lâminas esquecidas em gavetas e cepos, os buracos e amassaduras nos utensílios nem chegavam a incomodar quando os espíritos já iam alquebrados. Entrando na cozinha, o menino achara a mãe nos preparos de uma alquimia que há muito não se presenciava ali, desde que ele mal sabia rezar, época em que a mulher do tabelião era desconhecida, nem sequer um nome.
Ahora, le llevaba una torta que esparcía aromas de frescura y de antigua felicidad en la brisa de la tarde, y, en el instante súbito, le dolió en el estómago el exhalar de las cosas buenas pero reservadas, la miel, la harina, el azúcar, las cosas que hace mucho no podía tener pues de ellas vendrían el sustento de todos, la concordia entre los padres, el sueño tranquilo del hermano.
Todavía observaba al pequeño en sus sueños cuando percibió la claridad invadiendo rendijas: era el aviso de que el padre saldría, dejando la casa con sus cansancios y su rugir de tablas. Durante toda la semana, excepto en el shabat, el padre cumplía la rutina de recorrer las calles del shetetl y también las de la ciudad para ofrecer sus servicios de hojalatero: arreglar ollas, embudos, regaderas, afilar cuchillos, navajas, tijeras; sin embargo, era cada vez más escaso el trabajo: en aquellos días, cuando la guerra amenazaba, las personas abandonaban tales cuidados, los ánimos parecían desagudizarse en la misma proporción de las láminas olvidadas en cajones y cepos, los huecos y abolladuras en los utensilios ni llegaban a molestar cuando los espíritus ya iban cansados. Entrando a la cocina, el muchacho había encontrado a la madre en los preparativos de una alquimia que hace mucho no se presenciaba allí, desde que él mal sabía rezar, época en que la mujer del escribano era desconocida, ni siquiera un nombre.
Estavam dispostos os ingredientes sobre a mesa, milagrosamente, em uma desordem de elementos que pedem fusão: o açúcar e a farinha quase juntos, em sacos, na alvura de esperar peneiras; os quatro ovos de casca marrom, insinuando um quadrilátero; na ponta, a garrafa de óleo, amarelado feito seiva; dispersas, as tigelas de macis, casca de limão, canela e nozes picadas – tudo em guarnição ao vidro que, bem no centro, coroado pela claridade da manhã, resguardava o mel, ouro líquido. O pote em que o mel descansava e se fazia a cada dia mais doce era de uma transparência de colmeia despida, uma transparência comovente e plena de âmbar que, abrindo-se ao sol, fazia da luz ainda mais luz – substância. A mãe sorriu, serviu-lhe o café, a metade de um pão seco deixado pelo pai e, afagando-lhe os cabelos desalinhados, convidou a assisti-la na preparação do honek leikech. Ia sim: duas mãos e um par de olhos espantados com o reviver daquele rito infante. Pensaria nela, a dona. E o tempo em esgarço de novelo, dilatado.
Estaban dispuestos los ingredientes sobre la mesa, milagrosamente, en un desorden de elementos que piden fusión: el azúcar y la harina casi juntos, en bolsas, en la albura de esperar tamices; los cuatro huevos de cáscara marrón, insinuando un cuadrilátero; en la punta, la botella de aceite, amarillento como la savia; dispersos, los cuencos de macis, cáscara de limón, canela y nueces cortadas; todo guarneciendo el vidrio que, bien en el centro, coronado por la claridad de la mañana, resguardaba la miel, oro líquido. El pote en el cual la miel descansaba y se hacía cada día más dulce era de una transparencia de colmena desnuda, una transparencia conmovedora y plena de ámbar que, abriéndose al sol, hacía de la luz aún más luz: sustancia. La madre sonrió, le sirvió el café, la mitad de un pan seco dejado por el padre y, acariciándole los cabellos desaliñados, lo invitó a auxiliarla en la preparación del honek leikech. Lo haría: dos manos y un par de ojos espantados al revivir aquel rito infante. Pensaría en ella, en la señora. Y el tiempo deshilándose, dilatado.
O mundo era o caminho entre os portões do bairro sitiado e a casa do tabelião. Um mundo estreito, curto, sufocado, em que habitavam uns seres de aparência macilenta e outros que intimidavam só pelo jeito de andar. Eram os soldados. Passou por dois deles ao atravessar o portão, carregando o bolo, e miradas vigilantes pesaram-lhe na nuca – um peso de saber-se observado e alvejado por pensamentos sigilosos mas de indisfarçado desprezo. Talvez, no cerne, fosse mais; talvez fosse condenação. Com o mesmo tipo de olhares, impregnados com os mesmos sentimentos, era-lhe algoz a mulher do tabelião, mas uma torturadora a quem não podia deixar de querer. Ela sempre o recebia com mais silêncios do que palavras, com a altivez de quem se sabia diante de um judeuzinho assustado, um rapazola nitidamente envergonhado de sua magreza e seus remendos, acuado pelas porcelanas, pelas tapeçarias, pelos cristais, mas que, mesmo assim, revolvia centelhas nas pupilas caninas. O menino, avançando pela cidade, cismava: talvez ela se adivinhasse deusa, por isso mordia os lábios vivos de carne ou então deixava escapar um palmo a mais de braço ou uma nesga da perna na inconstância das dobras do seu robe de seda.
El mundo era el camino entre los portones del barrio sitiado y la casa del escribano. Un mundo estrecho, corto, sofocado, en el que habitaban unos seres de apariencia macilenta y otros que intimidaban solo por el modo de caminar. Eran los soldados. Pasó por dos de ellos al cruzar el portón, cargando la torta, y miradas vigilantes le pesaron en la nuca: un peso de saberse observado y apuntado por pensamientos sigilosos pero de indisimulado desprecio. Tal vez, en el fondo, fuese más, tal vez fuese condenación. Con el mismo tipo de miradas, impregnadas con los mismos sentimientos, le resultaba atormentadora la mujer del escribano, pero una torturadora a quien no podía dejar de querer. Ella siempre lo recibía con más silencios que palabras, con la altivez de quien se sabía delante de un judiocito asustado, un muchachote nítidamente avergonzado de su delgadez y sus remiendos, avasallado por las porcelanas, por los tapices, por los cristales, pero a quien, incluso así, le surgían chispas en las pupilas caninas. El muchacho, avanzando por la ciudad, reflexionaba detenidamente: tal vez ella se adivinase diosa, por eso mordía los labios vivos de carne o entonces dejaba escapar un palmo más de brazo o una nesga de la pierna en la inconstancia de los dobleces de su bata de seda.
Quem sabe ele poderia contemplar-lhe os pulsos quando ela se inclinasse para pegar a travessa do leikech, aqueles pulsos roliços que emanavam reminiscências de flores e bigarade. Por esse presente, levava-lhe o bolo com todo o cuidado, um zelo que não teria nem se fosse alimento para saciar a sua própria urgência de comer; por esse momento, caminhava nas ruas da cidade quase estranha, estremecendo em sua frieza, engolindo a acidez da fome e a crueza do que lhe batia o coração.
O transubstanciar das essencialidades tinha início com o romper das cascas dos ovos – um estalo redondo, seco – e com a separação das gemas para que fossem então misturadas ao açúcar, às especiarias e, depois, à farinha polvilhada sem pressa, com vagar de neve no outono. A umidade precisa nascia do espírito de vinho derramando-se com o óleo, os dois fios de líquido se entrelaçando em dança tom de cobre e morrendo na massa bruta para fazê-la crescer; era o princípio aguardando substância: o néctar reconstruído na cera dos favos, sua fluidez preguiçosa.
Quién sabe, él podría contemplar sus pulsos cuando ella se inclinase para agarrar la fuente del leikech, aquellos pulsos redondeados que emanaban reminiscencias de flores y naranjas. Por ese presente, le llevaba la torta con todo cuidado, un celo que no tendría ni si fuese alimento para saciar su propia urgencia de comer; por ese momento, caminaba en las calles de la ciudad casi extraña, estremeciéndose en su frialdad, tragando la acidez del hambre y la crudeza de lo que le hacía latir el corazón.
El transustanciar de las esencialidades tenía inicio con la ruptura de las cáscaras de los huevos —un estallido redondo, seco— y con la separación de las yemas para que fuesen entonces mezcladas con el azúcar, con las especias y, después, con la harina espolvoreada sin apuro, con la lentitud que tiene la nieve al caer en otoño. La humedad precisa nacía del espíritu del vino derramándose con el aceite, los dos hilos de líquido entrelazándose en una danza con tono cobrizo y muriendo en la masa bruta para hacerla crecer; era el principio esperando sustancia: el néctar reconstruido en la cera de los panales, su fluidez perezosa.
Por fim, deitar as claras batidas, feitas em espuma consistente, libertas de qualquer viscosidade adversa aos apetites. As nozes, aos pedaços, mais uma delicadeza. Assim foram ele e a mãe, unidos, aventurando-se na receita que quase esquecida seria se não fosse maior que o tempo, se não fosse ela própria memória. Quando pousou as mãos ao redor do pote de mel e sentiu que havia calor, quando inclinou o bojo para deixar escorrer a doçura imaginada, pensou nos terríveis olhos violeta, na cintura sem excesso, e foi parar ao meio, no busto, intuindo os relevos do colo como se tocasse. Por não poder fazê-lo, preparava o leikech; por não poder levar os carinhos guardados, levaria o leikech; colocava-se inteiro no leikech por não poder mais – e talvez para adoçar, com algo de amor, o apelo da realidade, que insistia em reafirmar o destino tíbio do bolo de mel: a indiferença de moedas.
Precisavam de dinheiro, por isso estava ali, a caminho da casa do tabelião, sentindo o odor convidativo do bolo, um certo queimor maltratando as vísceras. Mas ele persistia, equilibrando a bandeja. Até o sobrado, construção de caprichos cinzentos, granito, grades de ferro. Ao toque da sineta recém-polida – porque brilhava como não brilhava na semana antes –, veio recebê-lo a criada, que logo o conduziu à sala de jantar.
Por fin, echar las claras batidas, hechas en espuma consistente, libres de cualquier viscosidad adversa a los apetitos. Las nueces, hechas pedazos, una delicadeza más. Así fueron él y la madre, unidos, aventurándose en la receta que casi olvidada sería si no fuese mayor que el tiempo, si no fuese ella misma memoria. Cuando posó las manos alrededor del pote de miel y sintió que había calor, cuando lo inclinó para dejar escurrir la dulzura imaginada, pensó en los terribles ojos violetas, en la cintura sin exceso, y fue a parar al medio, en el busto, intuyendo los relieves de la falda como si la tocase. Por no poder hacerlo, preparaba el leikech; por no poder llevar los cariños guardados, llevaría el leikech; se colocaba entero en el leikech por no poder hacer más; y tal vez para endulzar, con algo de amor, el llamado de la realidad, que insistía en reafirmar el destino tibio de la torta de miel: la indiferencia de monedas.
Necesitaban dinero, por eso estaba allí, camino a la casa del escribano, sintiendo el aroma atrayente de la torta, un ardor maltratando las vísceras. Pero él persistía, equilibrando la bandeja. Hasta la casa, construcción de caprichos grisáceos, granito, rejas de hierro. Ante el toque de la campanilla recién pulida —porque brillaba como no brillaba la semana anterior—, vino a recibirlo la mucama, que lo condujo al comedor.
E estava ali a dona, sentada à cabeceira da mesa; uma xícara de chá, manchas esparsas na toalha testemunhando o almoço recente. A posição do corpo, sinuosa, fazia-a ainda mais bela, as pernas colocadas de lado, a coluna arqueada, uma displicência tão límpida quanto a luminosidade filtrada pelos vitrais e que, fragmentada, prismática, desassossegava os móveis de cerejeira, os lustres, as colunas salomônicas, o grande relógio de pêndulo, o samovar de prata. Sem olhar para o arco de entrada da sala, sob o qual o menino se afligia na foz das expectativas, bebendo a imagem candente da mulher, ela disse: podes deixar o bolo aqui ao lado, sobre a mesa. Ele foi lento, querendo estancar os segundos que o relógio teimava em marcar no mesmo ritmo como se pudesse roubar algum visco do mel que não provara para esparramá-lo nas horas. Quando pôs a travessa em um canto, bem perto dos braços venerados, agradeceu em silêncio por estar ali e por ter trazido o leikech assim, inteiro, desacidentado, como a sua paixão.
No forno, o bolo ganhara cor e tamanho. Enquanto isso, o almoço: a sopa de repolhos que se diluía há quase semana, incapaz de debelar a fome, mas culpada por transformá-la em náusea, que era a fome da fome, a avidez devorando a si mesma.
Y estaba allí la señora, sentada en la cabecera de la mesa; una taza de té, manchas esparcidas en el mantel atestiguando el almuerzo reciente. La posición del cuerpo, sinuosa, la hacía incluso más bella, las piernas colocadas de costado, la columna arqueada, una displicencia tan límpida como la luminosidad filtrada por los vitrales y que, fragmentada, prismática, generaba desasosiego a los muebles de madera de cerezo, las luminarias, las columnas salomónicas, el gran reloj de péndulo, el samovar de plata. Sin mirar hacia el arco de entrada al comedor, bajo el cual el muchacho se afligía en la desembocadura de las expectativas, bebiendo la imagen candente de la mujer, ella dijo: puedes dejar la torta aquí al lado, sobre la mesa. Él fue lento, queriendo estancar los segundos que el reloj insistía en marcar en el mismo ritmo como si pudiese robar un poco de la miel que no había probado para desparramarla en las horas. Cuando colocó la fuente en un rincón, muy cerca de los brazos venerados, agradeció en silencio por estar allí y por haber traído el leikech así, entero, sin ningún accidente, como su pasión.
En el horno, la torta tomó color y tamaño. Mientras, el almuerzo: la sopa de repollos que se diluía hacía casi una semana, incapaz de derrotar el hambre, pero culpada por transformarla en náusea, que era el hambre del hambre, la avidez devorándose a sí misma.
Apesar disso, o menino tomara a porção que lhe fora servida, até a última colherada, agradecendo à mãe e querendo, com a força de todas as náuseas, que o bolo ficasse bom, que o dinheiro viesse, que o lar fosse de novo como era antes de o cotidiano se despir da meninice e o sopro de guerra pairar na sombra dos muros do shtetl. O irmão ainda dormia quando o leikech foi tirado do forno, mas era preciso tocar a vida, assim dissera a mãe naquele momento, as luvas de tecido grosso suportando a fôrma; que se esperasse um pouco, apenas o suficiente para amornar, mas que ele, o filho, fosse logo fazer a entrega enquanto ela cuidava do pequeno.
E ele agora estava naquela sala de uma riqueza tão alheia que chegava a doer, esperando que a mulher do tabelião lhe desse um olhar, um vestígio de pele oculta, qualquer coisa que o fizesse experimentar uma vertigem que não a da fome. E ela, como se lesse as angústias secretas, enfim voltou-se ao menino, o colorido insólito das íris, os dedos afilados segurando a faca, a voz mansa: vejamos como está o bolo. Cortou uma fatia e, contínuo, franziu o cenho. Julgava; e ele, sentindo as pernas frouxas, queria falar, mas a língua parecia colada às gengivas pelo gosto amargo que lhe subia desde a barriga.
A pesar de ello, el muchacho tomó la porción que le fue servida, hasta la última cucharada, agradeciéndole a la madre y deseando, con la fuerza de todas las náuseas, que la torta quedara bien, que viniese el dinero, que el hogar fuese nuevamente como antes de que lo cotidiano se desnudase de la infancia y de que el soplido de la guerra se cerniese en la sombra de los muros del shetetl. El hermano aún dormía cuando el leikech fue sacado del horno, pero era necesario seguir adelante, así lo dijo la madre en aquel momento, las manoplas de tejido grueso soportando la asadera; que esperase un poco, apenas lo suficiente para entibiarlo, pero que él, el hijo, fuese rápido a hacer la entrega mientras ella cuidaba al pequeño.
Y él ahora estaba en aquel comedor de una riqueza tan ajena que llegaba a doler, esperando que la mujer del escribano le lanzase una mirada, un vestigio de piel oculta, cualquier cosa que lo hiciese experimentar un vértigo distinto al del hambre. Y ella, como si leyese las angustias secretas, al fin se volteó hacia el muchacho, el colorido insólito del iris, los dedos afilados sosteniendo el cuchillo, la voz mansa: veamos cómo está la torta. Cortó una tajada y, acto seguido, frunció el entrecejo. Juzgaba; y él, sintiendo las piernas flojas, quería hablar, pero la lengua parecía pegada a las encías por el gusto amargo que le subía desde la barriga.
Julgou, e sem clemência: está pouco crescido, a massa ficou dura, desandou. O menino não pôde mais do que esgazear os olhos no pavor de voltar para casa sem dinheiro e sem nada. Não posso pagar por um bolo estragado; ela, perversa. Com as mãos sacudindo-se em nervos, ele já tencionava recolher a bandeja quando viu a dona, em repentino movimento, levantar-se e um dos braços – os sublimes braços – esbarrar no leikech. Ele ainda quis evitar a queda, mas os impulsos, encolhidos, eram poucos e confusos, e o seu desespero o pôs de joelhos ao chão, diante do amontoado sem qualquer forma definível, como se fosse monstro de pesadelo. Agora mesmo que não há como, está perdido, ela falou; recolhe isso tudo e diz à tua mãe para fazer outro. Restou-lhe obedecer, segurando as lágrimas, que só vieram quando já andava pelas ruas trôpegas. Tinha esse rasgo no peito, mas tinha fome, e a fome o torturava. Sentou-se na calçada, ao lado de um bueiro, e, enchendo os punhos com os farelos, pôs-se a devorar o bolo, às bocadas, feito um animal assustado, misturando o sal que lhe despencava das pálpebras com o açúcar inerte do alimento que enfim podia ter.
Juzgó, y sin clemencia: creció poco, la masa quedó dura, no sirve. El muchacho no pudo más que revolotear los ojos en el pavor de volver a la casa sin dinero y sin nada. No puedo pagar por una torta echada a perder; ella, perversa. Con las manos sacudiéndose en nervios, él ya pretendía recoger la bandeja cuando vio a la señora, en un movimiento repentino, levantarse y a uno de sus brazos —los sublimes brazos— chocar con el leikech. Él incluso quiso evitar la caída, pero los impulsos, encogidos, eran pocos y confusos, y su desespero lo puso de rodillas en el suelo, delante de un montón sin cualquier forma definible, como si fuese el monstruo de una pesadilla. Ahora sí no hay vuelta, está arruinado, dijo ella; recoge todo eso y dile a tu madre que haga otro. Le restó obedecer, aguantando las lágrimas, que solo llegaron cuando ya caminaba por las calles temblorosas. Tenía ese rasguño en el pecho, pero tenía hambre, y el hambre lo torturaba. Se sentó en la vereda, al lado de una alcantarilla, y llenándose las manos de migas, se puso a devorar la torta, a bocados, como un animal asustado, mezclando la sal que se descolgaba de sus párpados con el azúcar inerte del alimento que por fin podía tener.
No retorno, saciado, andava cabisbaixo, quase sem mover os pés, como se a vergonha lhe impedisse os passos – e era como se os ladrilhos é que deslizassem sob as solas dos sapatos gastos, pois até mesmo as pedras pareciam ter vontades que ele já não mais. E o tempo, substância influida, doçura morta, dilatado.
Al regresar, saciado, caminaba cabizbajo, casi sin mover los pies, como si la vergüenza le impidiese los pasos —y era como si los ladrillos fuesen los que se deslizaban bajo las suelas de los zapatos gastados, pues incluso las piedras parecían tener ganas que ni él tenía ya—. Y el tiempo, sustancia influida, dulzura muerta, dilatado.
Traducido por Sthefani Techera